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RESUMO: Neste artigo, pretendemos propor uma reflexão sobre a questão da memória na 
literatura a partir de um texto que lhe confere, desde o seu interior, bastante importância: 
Libro de navíos y borrascas (1983), de Daniel Moyano. Sendo a autobiografia de seu 
narrador-protagonista, o romance constrói uma memória subjetiva de uma experiência 
traumática e, mais do que isso, revela a maneira e a dificuldade de construí-la. Partindo da 
conceituação que realiza Jean Starobinski, em “El progreso del intérprete”, analisamos a 
abertura dessa obra, com o fim de elucidar nossa visão sobre o papel e a configuração que 
possuem ali a memória e a escrita autobiográfica. 
  
PALAVRAS-CHAVE: Escrita autobiográfica. Exílio. Literatura Argentina. Daniel Moyano 
 
 
 Se, de uma forma adequada, quiséssemos sintetizar o ímpeto de Libro de navíos y 
borrascas (1983), romance do escritor argentino Daniel Moyano (1930-1992), o termo a ser 
utilizado seria memória. É preciso dizer: o estaríamos utilizando em sentido múltiplo, pois 
esta é uma ficção atravessada pela memória de seu autor, na qual, no entanto, é a personagem 
quem desvela o fio de sua própria memória – e o faz não somente desatando o novelo, mas 
também revelando constantemente que o está desatando.  
Num jogo de insinuações, prolixidade e vazios, no entremeio do dito e do não-dito, 
nos é narrada uma experiência traumática que ainda não se terminou de viver. A memória não 
é, então, somente a do passado. Ela é a do presente e é, de certa maneira, a do futuro. Melhor 
ainda, a memória é, ali, construção. 
 O romance tem enredo simples: Rolando, violinista riojano, viaja rumo ao exílio. 
Iniciamos a narrativa com o seu embarque no navio Cristóforo Colombo e a encerramos com 
o seu desembarque, em Barcelona. É do interior do transatlântico italiano que nos vai, o 
próprio protagonista, contando seu passado – na província muito amada, La Rioja, e na 
passagem por Buenos Aires, onde esteve preso e de onde partiu para o desterro. Conhecemos, 
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pois, o Rolando em trânsito. Isso supõe grande especificidade na sua relação com a memória 
e, por outro lado, nos permite justificar entendê-la enquanto construção. 
Para esclarecer essa idéia, é preciso atentar ao fato de que o narrador-protagonista 
encontra-se imerso em uma experiência traumática: a violência. Especificamente, a ação 
violenta de um Estado autoritário. Por mais que a prisão – momento no qual essa ação se 
concretiza diretamente – tenha, no presente narrativo do romance, ficado para trás, 
acreditamos que, sim, Rolando segue – durante a viagem – vivenciando o trauma. O exílio de 
Rolando nasceu na prisão e traz em si a marca disso. 
O sentido de quebra, de ruptura, que a experiência de Rolando supõe é, como se vê, 
bastante evidente. E, vivendo a personagem um momento de suspensão, isto é, estando ela no 
intervalo entre o cárcere e o desterro, é natural que tal momento esteja totalmente perpassado 
pela reflexão.  
Refletir sobre o vivido e sobre o que se está vivendo, essa parece ser a única ação de 
Rolando durante todo o romance. Tudo se transforma em uma espécie de pretexto para pensar 
a condição de exilado político. Desde conseguir um prato de sopa para um colega que já não 
pode andar até procurar uma bússola para entregá-la a outro companheiro, que quer se 
convencer de que o navio segue rumo à Europa, tudo passa pelo filtro da experiência 
traumática. 
Tal filtro, por sua vez, se desdobra em duas vertentes: aquela que diz respeito à 
compreensão do vivido e, outra, que se relaciona ao questionamento acerca de como narrá-lo. 
Se qualquer relato de uma experiência própria se imbui, naturalmente, de um caráter 
reflexivo, por conta de seu objeto (a trajetória do próprio narrador), a narração de Rolando 
poderia ser considerada duplamente reflexiva, pois se mostra um relato autobiográfico que se 
volta para dentro de si mesmo: 
 
LNB es, por lo menos, dos libros: uno que cuenta la historia del exilio de Rolando; 
y otro que habla acerca de ese libro”, acrecentando que, en el último, “se muestra la 
construcción del relato como un proceso expuesto, en donde, a partir de la voz del 
narrador-protagonista (autodiegético), se develan las vacilaciones de su factura 
(CASARIN, 2002, p. 93). 
 
Podemos entender de maneira mais aprofundada essa duplicidade e, por conseguinte, a 
configuração, em Libro de navíos y borrascas, da memória e da escrita autobiográfica, por 
meio da análise de sua abertura. 
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O capítulo inicial do romance, “Y chau Buenos Aires”, narra dois começos: o da 
própria narrativa e o de seu enredo. O romance se abre com um discurso metalingüístico, 
através do qual o narrador (que se revelará protagonista somente mais adiante) procura fixar 
uma situação de enunciação diante de seus leitores.  
Um discurso que, iniciado já no parágrafo inaugural – o qual não analisaremos neste 
artigo, por uma questão de recorte – e desenvolvido ao longo de toda a primeira parte desse 
capítulo, expõe o processo de construção da narrativa. É pautando-se pelo questionamento em 
torno a como dar início ao seu relato que nos será apresentado o teor da mesma: 
 
Tengo que hablar de un barco que zarpó del Cono Sur, pero sucede que los 
comienzos, como los finales, siempre me parecieron arbitrarios. Actúan como 
violaciones. Dejan en el olvido acaso las posibilidades más hermosas. ¿Dónde 
comienza un barco, o una naranja, o una mujer desnuda? Se necesita un juego para 
ir entrando en trance poco a poco. En ese sentido, cualquier comienzo es como 
empezar a disponer las piezas, sacarlas de la caja, poner en fila los soldaditos de 
plomo, que son los juguetes pero no el juego todavía. El verdadero juego empezará 
más tarde, en el momento menos pensado estaremos jugando sin saberlo. Contar 
una historia supone enredarse enteramente con el lenguaje. Los soldaditos de plomo 
o el barquito de papel irán de un lado a otro según los lleven las palabras 
(MOYANO, 1983, p. 10). 
 
A analogia entre o ato de narrar e as brincadeiras (ou jogos) infantis, estabelecida na 
metade do excerto citado, vem imprimir leveza à contingência narrativa expressa em seu 
primeiro período através de “Tengo que”. O leitor conhece o mote da narração que se abre de 
maneira brusca e extremamente concisa (“Tengo que hablar de un barco que zarpó del Cono 
Sur”). No decorrer do texto, entretanto, tal concisão se tornará cada vez mais prolixa.  
Numa espécie de revelação gradual, a narrativa seguirá: 
 
El juego consiste ahora en mover un barco italiano real llamado Cristóforo 
Colombo, a punto de zarpar del puerto de Buenos Aires con setecientos no 
deseables a bordo, sobrevivientes de un naufragio cuidadosamente buscado por eso 
que llaman la Historia, la aburrida suma de los acontecimientos menudos de todos 
los días, entre los que la gente vive y muere casi sin saberlo (MOYANO, 1983, p. 
11). 
 
Nota-se, antes que nada, a mudança na ambientação temporal. No parágrafo anterior, o 
narrador tinha que falar de um barco que já havia zarpado, no momento em que sua narrativa 
se produz – segundo indica o verbo no passado, “zarpó”. Agora, a mesma ação nos é 
apresentada em um tempo distinto, uma vez que o mesmo barco passa a estar a ponto de 
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zarpar. Para compreender essa mudança, é preciso atentar à abertura do parágrafo citado, a 
qual se refere ao jogo/à brincadeira de narrar2. 
Quando antes se constatava o conteúdo da narrativa (“Tengo que hablar de”), a ação 
de zarpar era atribuída pelo narrador ao próprio barco – “un barco que zarpó”. Já ao ser 
retomado, no excerto recém citado, o mote do relato, se evidencia o fato de que se está 
passando ao âmbito propriamente metalingüístico da narrativa, uma vez que se afirma: “El 
juego consiste ahora en”. Isso terá reflexo na maneira por meio da qual a mesma ação, a ação 
de zarpar, se configura. Ela deixa de ter no barco o seu sujeito e, mesmo que não o explicite a 
sintaxe da oração, passa a ser de responsabilidade daquele que narra, uma vez que já não se 
trata de um barco que zarpa, mas de um barco que deve ser movido – no interior do jogo/da 
brincadeira de narrar. 
Além disso, é flagrante o acréscimo de informações que representa o último trecho 
citado em relação ao anterior sucinto “un barco que zarpó del Cono Sur”. A primeira 
novidade seria o atributo “real”, conferido ao mesmo barco. Atributo cujo sentido repousa, 
entre outras coisas, no caráter testemunhal do relato de Rolando, assim como no traço de uma 
oposição entre o barco em que viaja Rolando e o antes mencionado “barquito de papel”. 
Com efeito, tal adjetivação precede o início do verdadeiro testemunho do narrador: 
 
Para mí todo ese asunto de tener que salir del país comenzó cuando estaba 
lustrando mi violín bajo la parra, allá en el norte, distraído, lustrando como quien 
canta o lee, y llegaron ellos. 
¿Rolando? Sí. Me llevaban, sabían mi nombre, eran tres. Delante de los vecinos, 
entre ellos mi compadre. Tuve que bajar la cara. La vergüenza. Caminaban 
cansados como si el aire se les resistiera. El violincito, colgado de la parra para que 
tomara un sol modesto, se me fue alejando. Lo quieto era yo y era el violín el que 
se iba. Caerían las hojas, llegarían las lluvias de otoño, los vientos de agosto, 
pasaría un largo tiempo a medir por estaciones y ciclos terrestres (MOYANO, 
1983, p. 11). 
 
Aqui não só nos é apresentado o nome do narrador, mas ainda o fato de que ele 
próprio é o herói de seu relato. Há mais, o excerto faz com que comecemos finalmente a 
conhecer a origem da partida do barco. A narração, contudo, não deixa de seguir sendo 
bastante abrupta. O leitor fica, então, com a sensação de que está conhecendo muito aos 
poucos uma realidade da qual o narrador é, patentemente, bastante cúmplice.  
                                                 
2 Será mantida, no presente artigo, a dupla possibilidade de interpretação do termo “juego”, que em português 
tanto pode referir-se a “jogo”, como à “brincadeira”. 
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Atentemos, por exemplo, ao fato de que o trecho começa bastante explicativo, 
produzindo-nos a sensação de que agora conheceremos tudo quanto envolve a questão do 
barco. Sua seqüência, “y llegaron ellos”, vem, entretanto, desestabilizar-nos essa incipiente 
segurança na compreensão dos fatos narrados. A oração traz um sujeito em forma pronominal 
cujo referente não somos capazes de retomar. Mais do que isso, mesmo sem nos apresentar 
esse referente, o narrador segue atribuindo ações a tal sujeito: “me llevaban”, “sabían mi 
nombre”, “eran tres”, “caminaban camsados”. Começa a restar a impressão de que o narrador 
antes recobra a memória de fatos vividos, a si mesmo, que os narra a alguém que não os 
presenciou. 
O diminutivo “violincito”, por outra parte, utilizado em seguida, tornará o leitor mais 
cúmplices da realidade narrada. Afinal, a terminação indica carinho. Através dela começamos 
a conhecer a relação visceral que o narrador possuía/possui com esse instrumento. Relação 
essa que se condensará de maneira muito expressiva na oração “El violincito [...] se me fue 
alejando”.  
A imagem de afastamento, certamente indesejável, do objeto querido produzida por 
essa formulação é muito intensa, pois, por um lado, dito objeto passa a ser o sujeito sintático 
da ação de distanciar-se – o que implica a passividade do sujeito Rolando estático, incapaz de 
reagir – e, por outro, se emprega um caráter totalmente fatalista ao acontecimento 
representado, com a utilização da estrutura “se me fue alejando” – de modo a tornar Rolando 
uma verdadeira vítima do ocorrido.  
Em seguida, a valorização do instrumento musical se dá, uma vez mais, através da sua 
personificação: “Lo quieto era yo y era el violín el que se iba”, onde se revela uma 
compreensão muito peculiar da situação descrita. Ainda que tenha sido ele próprio, o 
narrador, o sujeito a dar passos que o distanciavam de seu violino, ao relatar essa cena, a 
forma que lhe parece adequada é a inversão dos papéis. Além disso, escolheu Rolando “lo 
quieto” e, não, “el quieto”, para representar a sua paralisação diante do ocorrido, o que, mais 
uma vez, o instala na posição de objeto – aquilo que era quieto –, ao passo que “el que se 
iba”, referido ao violino, o personifica ainda mais, já que não apenas é sujeito de uma ação 
própria do humano, sendo ainda aquele que partia. 
O período final do excerto nos interessa ler em contraste com uma passagem que surge 
um parágrafo adiante no texto. É importante mencionar que entre o fragmento anterior e este 
Rolando desenvolve uma reflexão consideravelmente profunda a respeito da essência de um 
violino. 
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Difícil mover del puerto un barco real si seguimos con este asunto de violín. Pero 
sucede que ese violín está entre las palabras, hacia donde mire está su brillo, y 
francamente no encuentro otra manera de llegar al barco. 
 
Excerto que traz consigo a exposição não só da construção do relato, mas também da 
construção da memória. Note-se que, no primeiro período, em que se expõe o procedimento 
narrativo, se aponta a dificuldade de relatar os fatos (“mover del puerto un barco real”), 
nascida da vazão que se dá ao pensamento reflexivo (“este asunto de violín”). Já o segundo 
período do trecho citado denota o traçado de um movimento de interpretação realizado por 
Rolando a respeito de si mesmo, de sua própria trajetória. Tal movimento se revela totalmente 
imbricado à questão de como dispor a narrativa. A relevância conferida por Rolando ao 
violino no processo de reconstrução de seu passado através da narração se alia à percepção de 
que este objeto “está entre las palabras”.  
Em outras palavras, a maneira através da qual se constrói o relato autobiográfico está 
totalmente relacionada a como o sujeito da escrita (o eu narrador) interpreta a experiência 
vivida pelo sujeito da narrativa (o eu narrado). O Rolando narrador se volta ao Rolando 
protagonista, observa-o, analisa-o e confere à sua ação um determinado sentido.  
É a partir daí que se constrói a memória do vivido. É no bojo de um determinado 
movimento que tal memória encontra as palavras que lhe cabem. Segundo Jean Starobinski, 
esse é o movimento de auto-interpretação, próprio da escrita autobiográfica e cuja existência 
depende do cumprimento de certa condição: que o sujeito identifique uma mudança no curso 
de sua vida. Um movimento que, empreendido no relato do passado, tem como parâmetro o 
presente. Naturalmente, a escrita autobiográfica, entendida desde essa perspectiva, se 
caracteriza tanto por um desvio de identidade, uma não-coincidência entre eu narrador e eu 
narrado, como pela presença de um caráter auto-referencial em seu estilo, uma vez que se 
através da auto-interpretação se dá a escrita autobiográfica, não se escreve somente a respeito 
de si mesmo, mas, de fato, se escreve consigo mesmo (STAROBINSKI, 2008).  
No romance de Moyano, encontraremos esse movimento de compreensão-narração 
posto em cena, isto é, flagramos o narrador-protagonista (que é quem se postula, nesta obra, 
como produtor de um relato autobiográfico) empreendendo-o. 
Um dos elementos mais flagrantes, nesse sentido, é o procedimento de re-elaboração 
do narrado: re-contar o já relatado. Em trechos que analisamos anteriormente, o encontramos 
com relação à partida do barco: o que antes se apresentou como “Tengo que hablar de un 
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barco que zarpó del Cono Sur”, surge mais adiante como “El juego consiste ahora en mover 
del puerto un barco italiano real llamado Cristóforo Colombo, a punto de zarpar del puerto de 
Buenos Aires”. Se o fato em si, a partida do barco, se encontra já no passado do protagonista 
Rolando (sujeito auto-biografado), ela, por outro lado – desde outra perspectiva – ainda não 
foi elaborada pelo narrador Rolando (sujeito que auto-biografa), algo que se evidencia não só 
pela mudança no aspecto temporal, mas também pelo poder conferido agora a ele, Rolando, 
de fazer movimentar-se o barco – aspecto já apontado anteriormente. 
O mesmo procedimento é reconhecível com respeito ao destino do violino de Rolando. 
Antes, já o conhecemos, esse destino fora expresso, logo após o relato da prisão, da seguinte 
maneira: “Caerían las hojas, llegarían las lluvias de otoño, los vientos de agosto, pasaría un 
largo tiempo a medir por estaciones y ciclos terrestres”. Agora, após a constatação “Difícil 
mover del puerto un barco real si seguimos con este asunto de violín. Pero sucede que ese 
violín está entre las palabras, hacia donde mire está su brillo, y francamente no encuentro otra 
manera de llegar al barco”, encontraremos: 
 
Allá lo habrán mojado las lluvias y secado el viento tantas veces. Las avispas y los 
pájaros que picotean las uvas lo habrán llenado de estiércol y zumbidos. Las 
clavijas, saltadas de su sitio, se aferran todavía a las cuerdas, como corcheas 
cuelgan tan negritas las clavijas de ébano legítimas, y el puente delicado abonará la 
tierra, lo comerán pacientes los gusanos, despanzurrado mi violín como una araña 
que aplastaron. Las avispas zumbaron en cada rincón de su equilibrio acústico, 
llegaron los truenos y violaron sus concavidades internas. A lo mejor esto lo 
adormeció, perdió sus sentidos y así pudo evitar humillaciones últimas. Después se 
llenó de agua, como los ahogados, hasta ceder, abriéndose, el espacio interno que 
milagrosamente le servía para encerrar la música. El hilo que lo sostenía de la parra 
se cortó con el peso del agua. Y abajo estaba la putrefacción del otoño; ignorando 
su función, la tierra lo recibía como cualquier madera más, una hoja seca más que 
cae. Entre las hojas, que caen para siempre. En el olor húmedo de tierra removida, 
en el calor naciente de la fermentación, el violincito (MOYANO, 1983, p. 12. 
Grifos nossos). 
 
O que antes se havia condensado em poucas orações, se transforma agora numa 
descrição longa e rica em detalhes. Sobremaneira, a reformulação confere maior 
complexidade à questão do destino do violino e, principalmente, ao papel que tal destino 
ocupa na construção da memória de Rolando.  
Pode-se entendê-lo a partir do uso dos tempos verbais no excerto, cuja peculiaridade 
se deve a uma ampla variação. Ainda que esta não signifique impossibilidade, nem mesmo 
incoerência, ela produz um efeito de multiplicidade na representação. Melhor ainda, ela 
denota a simultaneidade de dois ambientes distintos: aquele vivido pelo Rolando 
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protagonista, no momento em que é preso e vislumbra o que seria de seu violino, ficando ali, 
pendurado na parreira – ambiente que se localiza na primeira metade da citação –, e aquele no 
qual se encontra o Rolando narrador, o qual, ainda que preso também à hipótese, uma vez 
que não pode tampouco presenciar os fatos que narra, apresenta o destino imaginado como 
destino certo e, por suposto, já realizado – o que denota o uso do passado, na segunda metade 
do excerto.  
A partir daí, a narração que realiza Rolando da partida do navio que o levará ao exílio 
instaura-se definitivamente na lógica da re-elaboração, pois, mais uma vez, o mesmo surgirá 
distinto: 
 
En Buenos Aires, camino del puerto, estaba a mil doscientos kilómetros de lo que 
había sido mi violín, bajo la parra. Por el tono de voz que usó uno de ellos para 
decir ¿Rolando? supe enseguida que ni siquiera tendría tiempo de entrar por última 
vez a mi casa. Dijeron que en el acto y sin dar pasos falsos caminara hacia el furgón 
que rumoreaba ante la puerta de calle. Le eché una mirada al violín como dándoles 
a entender que quería permiso para guardarlo otra vez en el estuche, había 
amenazas de lluvia, miren qué nubes negras se levantan, se estropearía el 
instrumento. Pero ni para eso había tiempo. Con lo puesto y las puertas de casa 
abiertas y el violín colgando de la parra había que seguir a los tres hombres. Justo 
en el momento que lo miré, el violín giró colgando del hilito y relumbró en la luz, 
hermoso y joven con el lustre de aceite de nueces machacadas que le acabara de 
dar, a falta de almendras. Ese relumbre que duró unos segundos y desapareció en el 
giro del instrumento, fue lo último que vi de mi provincia (MOYANO, 1983, p. 
12). 
 
Desta vez, no entanto, a re-escritura de uma mesma cena se caracterizará, mormente, 
pelo aclaramento. São desvendados ao leitor diversos detalhes da situação em que se deu a 
prisão de Rolando. Sabemos agora, por exemplo, que o tão misterioso “ellos” da primeira 
versão desses fatos se refere a três homens. É verdade que ainda não se aclaram quais os 
propósitos de sua ação, porém, ao menos se descrevem as palavras que, seguidas da 
confirmação do nome do narrador-protagonista, fizessem com que ele os seguisse tão pronta e 
passivamente.  
A menção ao furgão teria efeito semelhante: ainda que uma nova pista, não chega a 
configurar-se enquanto chave para uma verdadeira compreensão por parte do leitor. Não 
chegamos a saber, concretamente, o que faz com que a chegada e a ordem desses três homens 
produzam tão imediata e obediente reação em Rolando. A insistência nessa precariedade 
começa a fazer-nos imaginar se o próprio personagem, ao menos quando vivia a situação 
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descrita, não a consideraria tão abrupta quanto nós, leitores, ao lidar com essa carência de 
informações. 
Para passar ao próximo fragmento de nosso interesse, é necessário destacar, ainda, a 
re-elaboração que se produz, no mesmo excerto, da cena de separação de Rolando e seu 
violino. Nessa nova versão do relato, descreve-se quase pictoricamente o estado do violino ao 
ser abandonado. O seu brilho fugaz – que, não à toa, portanto, estará “entre las palabras, hacia 
donde mire” Rolando – é a fixação da memória à terra do narrador-protagonista. Já sabemos 
que sairá ele do país após os fatos que nos está narrando e, por isso, ao dizer-nos que o flash 
de luz de seu instrumento foi a última imagem que teve de sua província cria-se a idéia de 
uma interrupção entre esta cena e a do embarque.  
Não por acaso, portanto, dirá o narrador: 
 
Ahora estamos en mejores condiciones para hablar del barco que saca del país a los 
setecientos indeseables. Me parecía arbitrario empezar la historia por ahí, sobre 
todo teniendo en cuenta que cuando ellos dijeron mi nombre bajo la parra y yo 
volví la cabeza desde el brillo del violín y vi sus caras bajo viseras y los fierros 
negros que sostenían, […], y ya no pude ver ninguna cosa en mucho tiempo, 
cuando oí sus voces en un tono que no era el de mi provincia, y sentía que ese 
¿Rolando? desataba otros hechos, los engendraba en un hágase la luz, en ese 
mismo momento empezaba a balancearse en el puerto el barco que me sacaría del 
país, en ese mismo momento ya estaba en Buenos Aires a mil doscientos 
kilómetros del Gryga, ya me estaba yendo para el otro lado del mar mientras el 
violín conocía el olor a tierra en trances otoñales, hormigas y escarabajos buscaban 
la humedad de las hojas que llenaban sus concavidades íntimas, en ese mismo 
momento yo estaba pidiendo prestado un viejo caserón de piedras y un invierno 
europeo y un mar próximo y un faro en tempestades y una lluvia furiosa afuera 
sobre el jardín sombrío y la aldea dormida para contar la historia mientras el farero 
de barbas blancas y dolientes hace girar luces sobre mares y desgracias 
(MOYANO, 1983, p. 13-14). 
 
Naquela que será a última das reescrituras propostas pelo narrador para os motivos que 
o levaram a sair do país, a simultaneidade de ações e situações distintas e distantes entre si no 
tempo, já construída de outras formas anteriormente, torna-se aqui, ao mesmo tempo, uma 
imagem e um postulado da memória de Rolando. 
O narrador-protagonista (neste momento mais composto do que nunca) revela, de 
maneira insistente – com a reiteração de “en ese mismo momento” – implicados e imbricados 
uns aos outros: o (aparente) seqüestro de Rolando, o embarque no navio que o levará de seu 
país, a ação do tempo sob o violino bruscamente abandonado ao ar livre e a abertura da 
narrativa a que se propõe Rolando – referida ao final da citação, por meio do ambiente de 
marujos, instalado nos primeiros parágrafos da narrativa, os quais não analisamos aqui.  
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Levando-se em consideração a constatação de Rolando de que “sentía que ese 
¿Rolando? desataba otros hechos, los engendraba en un hágase la luz”, vemos que é a 
primeira das ações enumeradas acima aquela que representa o começo de tudo – ao menos o 
tudo que será narrado por Rolando. Não por acaso, portanto, foi ela a ação sujeita a uma re-
escritura sistemática e explícita ao longo dos primeiros parágrafos do texto, quando o 
narrador, segundo o que ele mesmo nos diz ao princípio, está buscando as “palabras justas” 
(MOYANO, 1983, p. 10) para narrar a sua viagem. 
Essa abertura é, parece-nos, uma grande revelação de algo que apontamos no início 
deste artigo: o ímpeto de Libro de navíos y borrascas é a memória. Afinal, pudemos 
demonstrar, através de dita abertura, como a construção da memória subjetiva no relato 
autobiográfico de Rolando se constitui enquanto encenação, isto é, como, ali, tal construção é 
constantemente exposta em seus dois níveis: o da compreensão e o da narração do vivido. 
Encená-lo pressupõe levar ao âmbito propriamente ficcional da escrita a questão da memória. 
Mais do que isso, sendo encenada – e, por conseqüência, ficcionalizada – a escrita 
autobiográfica se abre, no texto de Daniel Moyano, a um campo bastante mais amplo que o 
simples delinear o traço de uma vida. As escrituras e re-escrituras de Rolando, seu nítido 
movimento de auot-interpretação, fazem com que a autobiografia chegue, desde o interior da 
narrativa, a um conflito que ultrapassa seus próprios limites: o da possibilidade e 
impossibilidade do narrar, o dizível e o indizível da memória. 
 
RESUMEN: En este artículo, pretendemos proponer una reflexión alrededor del tema de la 
memoria en la literatura a partir de un texto que le confiere, desde su interior, mucha 
importancia: Libro de navíos y borrascas (1983), de Daniel Moyano. Siendo la autobiografía 
de su narrador-protagonista, esta novela construye una memoria subjetiva de una experiencia 
traumática y, más aún, revela la manera y la dificultad de construirla. Partiendo de la 
conceptualización realizada por Jean Starobinski, en “El progreso del intérprete”, analisamos 
la apertura de esa obra, con el blanco de aclarar nuestra visión sobre el rol y la configuración 
que allí asumen la memoria y la escrita autobiográfica. 
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